IN ARTISTA DE! HAMBRRE




Un artista del hambre (titulo original en aleman: Ein Hungerkiinstler), es

un relato corto escrito por Franz Kafka en 1922 pero no fue publicado hasta 1924, después de
Su muerte.

Sinopsis.

El protagonista es una arquetipica creacion de Kafka, un individuo marginado y victimizado por
la sociedad. La historia detalla la decadencia y muerte de un artista ayunador profesional de
un circo que se muere de hambre en una jaula.

Ignorado sistematicamente por el publico, permanece en su jaula hasta que uno de los
administradores del circo le pregunta si aun sigue pasando hambre. Su respuesta es que la
razon por la que se muere de hambre es que nunca encuentra una comida que le guste; y
después muere. La jaula serd ocupada por una pantera que atraerd mucho mas publico.
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Datos del espectéaculo.

Género: Teatro
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Nota técnica.

El espectaculo se adapta a cualquier espacio y dotacion técnica



Franz Kafka.

(1883-1924) nacié en Praga —que entonces pertenecia al imperio austro-hingaro— en el seno
de una familia judia de clase media. Tuvo tres hermanas, Elli, Valli y Ottla, “a la que mas
queria”, segun sus palabras. No en vano le escribié numerosas cartas que ahora se conservan
como Cartas a Ottla. Su padre, un comerciante, fue una figura
dominante cuya influencia impregno la obra de su hijo, oscureciendo
su existencia, como el propio Kafka decia. En Carta al padre (1919)
—ese padre que nunca se digné a leer a su hijo— publicada, como
casi toda su obra, p6stumamente, Kafka expresa sus sentimientos
de inferioridad y de rechazo paterno. A pesar de ello, el escritor vivio
con su familia la mayor parte de su vida y no llegé a casarse,
aunque estuvo prometido y tuvo numerosas relaciones: Greta Bloch
g —con quien se dice que tuvo un hijo cuya existencia jamas conocio

! y que murioé a los siete aflos—, Dora Dymant, su traductora Milena

Jesenka, con quien mantuvo un amor platénico, etc. Su dificil

1 relacion con Felice Bauer —reflejada en Cartas a Felice—, una

! joven alemana a la que pretendio entre 1912 y 1917, y con quien
estuvo a punto de contraer matrimonio, marca uno de los momentos decisivos de su vida,
motor y caldo de cultivo para algunas de las ideas que subyacen en buena parte de su obra.

La Europa de Kafka y la de los afios posteriores no se caracterizd precisamente por su
sensibilidad, sino por el desprecio absoluto hacia la vida humana y hacia el conocimiento y la
riqueza intelectual que ésta genera: es la Europa de las dos guerras mundiales. Se ha hablado
mucho sobre la frialdad con que Kafka recibi6 y vivié la | Guerra Mundial, pero lo cierto es que
él expresaba tanto con lo que escribia como con lo que silenciaba. “A algunos escritores el
dolor les mueve, a otros les paraliza”, explicaba su amigo y albacea Max Brod, quien se
encarg6 de dar a conocer su legado. De hecho, la mayor parte de sus amigos murieron en
campos de concentracion nazis.

Atraido por la metafisica y lo onirico, a la vez que por un marcado realismo, Kafka escribio
sobre el desaliento del hombre ante el absurdo del mundo. EI mismo desaliento que él sufrié: la
soledad, la frustracién y la angustiosa sensacion de culpabilidad que experimenta el individuo
al verse amenazado por unas fuerzas desconocidas que no alcanza a comprender y que se
hallan fuera de su control.

Escribia para si mismo —‘me gusta ver la pagina densa, llena, esa mancha negra de
escritura”— y escribia porque sentia ese irrefrenable impulso, “respiraba”. No pensaba en
lectores futuros que fueran a recorrer sus textos, redactaba sus escritos de un tiron y
prescindia de las correcciones. Para él “la literatura era expresion, pasion, vida, y no un
ejercicio de redaccion o estilismo”. Escribio La metamorfosis en 15 dias, La condena en una
noche...; era el Mozart de la literatura. De dia trabajaba ocho horas en una compania de
seguros y por la noche se consumia al sonido de la vela, cuando la cera y la vida ignoran al
destino. “; Cémo saber si la vida hay que vivirla o ganarsela?”, se preguntaba. Si no hubiera
sido por su pronta muerte (a los 41 anos, de tuberculosis y “de lucidez”, como aducen algunos
criticos), hubiera dado a la literatura un legado mucho mayor, considerando que en sélo 12
afios Kafka escribié todas las piezas que han llegado hasta nosotros. De su pluma se
desprendio un auténtico torrente literario que escapa a todo intento de clasificaciéon en géneros,
y en sus textos, la linea que presuntamente separa ficcion y realidad se desdibuja. Y es que, a
pesar de la separacion tradicional del corpus kafkiano, establecida por Max Brod, en relatos,
novelas, diarios, cartas, etc, la obra del autor checo es un todo unitario (Los aeroplanos de
Brescia; América; Ante la ley; El castillo; El proceso; La condena; La colonia penitenciaria;
Contemplacioén; La metamorfosis; Un médico rural; Padres e hijos; Prometeo; Ser feliz; El
silencio de la sirena; Josefina la cantante...).

Pero sobre todo, Kafka supo desvelar como nadie la anormalidad del “mundo social’ que
hemos construido y que habitamos. Hannah Arendt, en un brillante ensayo, lo explica con
claridad meridiana: “El tema principal de las novelas de Kafka es el conflicto entre un mundo
que adopta la forma de esa maquinaria de funcionamiento impecable y un protagonista que



intenta destruirla. A su vez esos protagonistas no son simple y llanamente seres humanos
como los que encontramos a diario en el mundo, sino modelos variables de un ;ser humano?,
cuya funcion en el argumento de la novela es siempre la misma: el personaje descubre que el
mundo Yy la sociedad de la normalidad son, de hecho, anormales, que las sentencias emitidas
por los prohombres de prestigio reconocido son de hecho demenciales, y que los actos que se
derivan de las reglas del juego son de hecho desastrosos para todos”.

Kafka es el espejo donde se mira el tiempo. “No se trata de profecia, sino de percepcion. Fue el
mas perceptivo de los escritores del siglo XX”, afirma Gustav Janouch en sus Conversaciones
con Kafka. EI hombre que vio hacia donde evolucionaria la distancia entre estado e individuo,
poder e individuo, masa y ciudadano. Quiza por eso le gustaba tanto la obra de Flaubert
Bouvard et Pécuchet, donde se pronostica cémo la estupidez avanzara imparable en el mundo
occidental. “Kafka describe el nucleo del problema: la situacion de absoluta imposibilidad, la
impotencia del individuo frente al cddigo social, la burocracia, ese no hay salida” —explica
Llovet—. Y, a pesar de todo, afirmaba Max Brod, cabria sefialar “lo que se olvida facilmente
cuando se contempla la obra de Kafka: su pliegue de alegria del mundo y de la vida”.

“Todo el arte de Kafka consiste en obligar al lector a releer. Sus desenlaces, o su falta de
desenlace, sugieren explicaciones que no se revelan con claridad y que exigen, para ser
fundadas, releer la historia con un nuevo enfoque. A veces hay una doble posibilidad de
interpretacion, y de ello se desprende la necesidad de dos lecturas. Es lo que pretendia el
autor. Mas seria un error querer interpretarlo todo con detalle en Kafka. Un simbolo se mueve
siempre en lo general y, por precisa que sea su traduccion, un artista no puede restituirle sino
el movimiento: no hay traduccion literal. Por lo demas, nada mas dificil de entender que una
obra simbdlica. Un simbolo supera siempre a quien lo usa y le hace decir en realidad mas que
lo que él tiene conciencia de expresar. A este respecto el método mas seguro de captarlo
consiste en no provocarlo, en empezar la obra sin ideas preconcebidas y en no buscar sus
corrientes secretas. En el caso de Kafka, en particular, es conveniente convenir en su juego,
abordar el drama por la apariencia y la novela por la forma.”

Albert Camus, “La esperanza y lo absurdo de Franz Kafka”



Texto del director.

Kafka y el teatro que me sale

Kafka escribe como se transcriben las pesadillas de madrugada, a oscuras y precipitadamente.
Me gusta esa escritura de frase breve, siempre en presente. Kafka materializa el inconsciente
de manera directa. Frente a tantos escritores que dan rodeos hasta llegar a hincar el diente, K
muerde en carne cada vez que coge la pluma. El interés y complejidad de su personalidad hizo
el resto. Es dificil no ser un genio siendo asi de uUnico, brutalmente sincero, y atrevido
(exponiendo a quemarropa su desnudez vulnerable.)

El mayor interés es siempre la situacion insdlita de inicio, expuesta asi a sopeton (el trapecista

que se fue a vivir a lo alto; el artista que exhibia en el circo su ayuno; la mujer que hizo del odio
a su vecino (sin motivo alguno), el fundamento de su vida; Gregor que amanece convertido en

insecto...).

Ultimamente, no hago teatro pero adapto muchos cuentos. ;Por qué cuentos? Porque es el
teatro que aun no he visto.

No sé lo que quiero contar, mas alla del argumento y los personajes. Si hago teatro es para
saber qué quiero contar (seria mejor decir, qué quiero contarme; aun mejor qué quiero
preguntarme, qué quiero conocer).

Podria construirse un recorrido de mis dias, una especie de diario a través de las obras que he
tenido que dirigir.

El punto de partida es la ignorancia y todas las dudas del mundo. Hay veces, sin embargo, que
descubro a mitad de proceso de qué va una obra, o al final. Casi siempre termino pudiéndolo
resumir en unas pocas palabras. Me inquieta y disgusta si a lo largo del proceso no lo he
descubierto, porque eso significa que la obra se entregara al espectador confusa. Tan malo es,
para mi, empezar teniendo muy claro todo, como terminar teniéndolo todo muy oscuro.

El teatro que hago no esconde la evidencia de que estamos en un teatro (uno de mis lugares
favoritos), que estamos alli para presenciar un acto relevante. Que los actores son actores y
van a contarnos un cuento. Los actores cuentan a los ojos del publico, en complicidad con
ellos.

Prefiero el sabor de la tradicion, donde descubro siempre mucha mas modernidad que en la
impostura de la originalidad, pronto caduca. El teatro es efimero, pero me gusta hacerme la
ilusién de que este teatro que yo hago continuaria siempre vigente.

Me gusta trascender a categorias detras de las anécdotas, la sugerencia de las imagenes, pero
odio el simbolismo; que haya significados ocultos, “gato encerrado”. Prefiero que las anécdotas
sean en si significativas. Me encantan las anécdotas, lo que les pasa muy concretamente a los
personajes.

De igual forma, me encantan los detalles. No me importan mucho argumentos o temas. Si es
esencial, un detalle exacto.

Muchas veces hay humor en las obras que hago. Es un humor kafkiano, que encierra asuntos
mas bien tristes; un humor centro-europeo, que a veces solo le hace gracia a mis amigos. Es
tierno y cruel, como los libros alemanes de mi infancia. Es asi porque hay violencia, tras la
apariencia dulce y suave, infantil (por eso muchas veces los personajes terminan por
despedazarse). Me gusta combinar lo aparentemente banal con lo esencial de la vida (amo a
Chéjov). Y lo divertido, ligero, luminoso... con lo doloroso, grave, oscuro (por eso me

gusta Calderdn; el misterio de lo sagrado combinado con la boberia superficial es un reflejo
muy exacto de como se desenvuelven la mayoria de las vidas).



Los personajes son sofiadores que necesitan mentirse con tal de vivir sus suefios (el
paradigma de este tipo de personajes es Peer Gynt, de Ibsen, la obra aun pendiente; el
ayunador no deja de ser un idealista). Todas las obras que me han elegido tratan de lo mismo,
con diversas variaciones. Seria demasiado largo de explicar aqui.

El lenguaje verbal de las obras que me gustan es sencillo. La complejidad reside en lo que se
cuenta, no en la forma. Amo la claridad narrativa y tengo muy en cuenta que las palabras oidas
deben ser disfrutadas la primera vez que se escuchan.

Trabajo mucho el movimiento de los actores en el espacio. Que el dibujo de la escena sea la
geometria de la situacion. Tiendo a “sobre-mover” a los actores y llenarlos de juegos fisicos.
Algunas personas me han dicho que mis obras son cinematograficas, porque a pesar de ser
mas bien torpe, me encanta lo visual.

Suelo incurrir en el error de construir una escenografia que luego suprimo por innecesaria.
Prefiero trabajar interviniendo sobre el espacio en que se representa; que un objeto, el traje, la
luz o el propio movimiento y comportamiento del actor creen el ambito con su atmadsfera.

La placidez de un proceso no es garantia de un buen resultado. (Algun proceso infernal ha
coincidido con mi obra mas celebrada y representada, y viceversa). Pero tampoco el
sufrimiento suele llevar a buen puerto (dejaria de hacer una obra de teatro si me ocasiona
sufrimiento; lo que ocurre es que no se puede, 0 eso al menos cree mi sentido de la
responsabilidad). Pongo toda mi energia mas que en disfrutar del proceso de ensayos, en que
haya una corriente de simpatia y afecto entre los que trabajamos: es la 62 vez que trabajo con
Juan Ceacero; no sélo es uno de los mejores actores que conozco. Sé que nos entendemos y
estimamos. Asi, en el peor de los casos, al menos iremos a emborracharnos cuando
fracasemos.

Luis d'Ors.

Pensamientos.

No es necesario que salgas de casa. Quédate junto a tu mesa y escucha atentamente. No
escuches siquiera, espera sélo. No esperes siquiera, quédate totalmente en silencio y solo. El
mundo se te ofrecera para que le quites la mascara, no tendra mas remedio, estatico se
retorcera ante ti. (Cuadernos en octavo)

Tres cosas: Mirarse a si mismo como a algo extrafio, olvidar lo que se ha visto, conservar la
mirada.
O solo dos cosas, pues lo tercero excluye lo segundo. (Cuadernos en octavo)

Con la libertad se engafan demasiado los hombres, ya que si la libertad es uno de los
sentimientos mas sublimes, asi de sublime es también la frustracion correspondiente. (Informe
para una Academia)

El animal le arranca el latigo al amo y se azota a si mismo para convertirse en amo, y no sabe
que es solo una quimera originada por otro nudo en la correa del latigo de su amo. (Cuadernos
en octavo)

iY aprendi, sefiores mios! jAh, sil!, se aprende cuando no hay mas remedio, se aprende
cuando se busca una salida; se aprende sin descanso, se vigila uno a si mismo con el latigo,
castigandose a la menor resistencia. (Informe para una Academia)

“El arte vuela en torno a la verdad, pero con la firme intencién de no quemarse. Su capacidad
consiste en hallar en el vacio oscuro un lugar en el que el haz de luz pueda ser interceptado
con fuerza.”



@

Conocete a ti mismo’ no significa ‘obsérvate’, que es la frase de la serpiente. Significa ‘hazte
duefio de tus actos’. Ahora bien, ya lo eres, eres duefio de tus actos. De modo que la frase

significa ‘jDescondcete! jDestriyete!, para que te conviertas en quien eres’. “En la lucha entre
el mundo y td, apoya al mundo”.

Lo grotesco y lo absurdo en dos cuentos de Kafka. En "Un artista del hambre", el ayunador
para mostrar su arte al mundo no tiene otra opcién que la de hacerse enjaular y ser visto como
novedoso animal de circo, instalacion o maquina de diversion y solaz que en este cuento
adquiere connotaciones carcelarias: el ayunador es custodiado por vigilantes permanentes, en
Su mayoria carniceros, y por unos vigilantes nocturnos negligentes que se dedican a jugar
cartas o a cegarlo con sus linternas. El circo ostenta un mundo jerarquizado que comienza con
el empresario, pasando por la orquesta , médicos, sefioritas asistentes, vigilantes y finalmente
el exhibido, "el mayor ayunador de todos los tiempos". Lo grotesco ya se advierte en su
descripcion: "hombre palido, con camiseta oscura, de costillas salientes,|...]tendido en la paja
esparcida por el suelo", "...huesudos brazos..." "...el pequefio haz de huesos de la mano...".

Es espectador de su propia hambre, satisfaciendo asi su espiritu de artista. Su fe es
inquebrantable: "...estaba fanaticamente enamorado de su hambre", y su razén de ser esta
dentro de la jaula, no fuera de ella. El mundo -representado por el publico y el personal
circense -en su afan carnavalesco- exige la inversion del espectaculo: el ayunador debe comer.
Aqui esta le escision entre él y el mundo y viceversa, entendido como otro elemento grotesco.
Su arte no es entendido, su verdad se tergiversa, se deforma, a medida que el cuerpo también
sufre una deformacion irreversible: envejece. El artista obnubilado por su hambre debe,
entonces, peregrinar de un circo en otro. Recordemos que circo significa circulo y cerco. El
pasa de un circulo en otro hasta llegar a lo excéntrico, a estar fuera del centro: "...acepté sin
dificultad que no fuera colocada su jaula en el centro de la pista, como nimero sobresaliente,
sino que se la dejara afuera, cerca de las cuadras..."

El artista del hambre esta distanciado del mundo, solo; ahora que esta en el margen, al lado de
los animales, su humanidad, su ser, se aleja . Nadie lo ve realmente ni disfruta del espectaculo
de un cuerpo que goza de la inanicidn; aquellas miradas son de soslayo, los animales que
comen trozos sangrientos de carne y que rugen y se mueven de un lado para otro son mas
interesantes, estan vivos y en esa vida se yergue la amenaza de lo salvaje. El ayunador
comienza a hacerse invisible hasta la auto inmolacion: es sélo un podrido montén de paja y
sera enterrado con esa cobija natural a su muerte. Pero una jaula vacia debe llenarse. Viene la
permutacion. La pantera reemplaza al desecho humano que ya no es libre. La boca singular
que no encontré nunca ningun alimento que le gustara es cambiada por unas fauces y dientes
que desgarran, que estan hechos para matar y comer. Esas fauces podran rugir, mas no
hablar. El animal salvaje, carente de lenguaje, nunca pedira perdén, como lo hace el artista del
hambre que ha fallado en su propdsito. Sin embargo, por el sélo hecho de pedir perdén, él
muere como artista. Ha llevado su arte hasta las ultimas consecuencias. El hecho de morir por,
para y en el arte lo redime y lo dignifica.

"Un artista del trapecio” Aunque menos doloroso que el periplo del ayunador, este cuento
plantea una tematica similar. El trapecista es un joven nostalgico; para llevar a cabo la
perfeccion total de su arte vive en su trapecio, en las alturas. Dentro del ambiente crepuscular
del circo, él optara por vivir en la cupula, cerca de la luz. Aqui esta solo, separado del mundo y
en ocasiones se comunica con la gente que trabaja en el circo. Esta voluntad de soledad y de
compromiso total con lo que hace lo prefigura como un ser nostalgico y desplazado. ¢ Tiene
sentido su exigencia? Ninguna. Podria haber pedido una barra extra de trapecio para estar con
otro trapecista, pero la pide para si mismo, para ir de un lugar a otro, eternamente, como el
hamster en su rueda sin fin. Lo grotesco se realiza plenamente con la imagen del trapecista
cuando tiene que viajar: el Unico lugar que él acepta en el tren es la redecilla de los equipajes.
"Una sustitucion mezquina -pero en algun modo equivalente- de su manera de vivir", nos dice
el narrador. Sin embargo, una redecilla de equipajes no recrea la ilusion de las alturas, es un
espacio demasiado estrecho y claustrofébico para una persona. "El artista en la redecilla como
sofiando" , y el empresario a su lado, cuidandolo como si fuera su padre, acaricidndolo y
conteniendo su primera pena. Tanto la ilusién de las alturas como la relacion entre el trapecista
y el empresario estan desplazadas. La mayor parte del cuento sucede adentro del tren, no
vemos al trapecista ejecutando su arte, lo vemos enjaulado. El empresario, al contrario de "Un




artista del hambre", no actua como tal, no cumple su estricta funcidon de negociante; se
cuestiona acerca del futuro del trapecista como sélo un padre lo haria.

Visién ideoldgica del narrador en los dos cuentos. Tanto en "Un artista del hambre" como en Un
artista del trapecio el narrador esta fuera de la historia que cuenta, es impersonal y distanciado.
Se situa desde un presente para contar algo pretérito. El énfasis temporal es muy claro en "Un
artista del hambre". El narrador no sélo dispone al personaje en una linea temporal donde su
arte y ser mismo decaeran, sino que refuerza una nostalgia de un tiempo mejor, recreando la
ilusién del paraiso perdido:

"Eran otros los tiempos. Entonces, toda la ciudad se ocupaba del ayunador; aumentaba su
interés a cada dia de ayuno; todos querian verle siquiera una vez al dia..."

Este tiempo festivo, donde hay asombro, alegria y luz, donde el ayunador tiene una plena
comunicacién con el mundo y una razén de ser, se contrapone con el tiempo de la historia:

"En los ultimos decenios, el interés por los ayunadores ha disminuido muchisimo ."

¢ De qué nos hablara el narrador ahora que todo parece haber cambiado? Precisamente de un
cambio, de una errancia y de una degradacién. El ayunador va de circo en circo y dentro de
este espacio su posicion varia del centro al borde, al margen. Los objetos desaparecen o se
degradan: el reloj que no cumple funcién alguna y que para él es "tan importante" sélo aparece
en la primera pagina del cuento; similar destino sufren los rétulos y la tablilla para marcar los
dias. No hay interés en que todo vuelva a ser como antes. Lo que el narrador intensifica es el
paso de una memoria al total olvido.

En "Un artista del trapecio" no hay nostalgia por un tiempo pasado, pero hay cambio, no sélo
porque el trapecista quiere un trapecio mas, sino que su perfeccion como artista también esta
atada al tiempo y, por ende, al desgaste. El empresario cree ver una arruga en la lisa frente del
artista del trapecio. La preocupacion esta en el empresario, no en el trapecista que es joven,
caprichoso y perfecto en su arte. Para él el tiempo no existe, si para el empresario que se
cuestiona su futuro en cuanto pérdida de equilibrio y caida.

Maurice Blanchot analiza la voz narrativa en Kafka, situandola en la neutralidad. Algunos de
sus rasgos son la desviacion, la afonia, la afocalidad. Es la voz oblicua de la desdicha o la voz
oblicua de la locura. La voz narradora, como bien dice Blanchot, "esta dentro sélo en cuanto
esta afuera, a distancia sin distancia, no se puede encarnar. [...] Llamémosla (por fantasia)
espectral, fantasmagorica. No porque venga de ultratumba ni tampoco porque represente una
vez por todas cierta ausencia esencial, sino porque siempre tiende a ausentarse en quien la
lleva y también a borrarlo a él como centro, siendo por tanto neutro en el sentido decisivo de
que podria ser central, de que no crea centro, de que no habla a partir de un centro sino que,
por el contrario, en ultima instancia impediria a la obra tener uno, reiterandole todo foco
privilegiado de interés, asi sea el de la afocalidad, y no permitiéndole tampoco existir como un
todo acabado, realizado de una vez y para siempre." (Blanchot.1993: 237-238).

Estas caracteristicas pueden adscribirse a la voz narradora de "Un artista del hambre" y "Un
artista del trapecio”’porque se trata de un yo escindido y descentrado, distanciado de si mismo y
del mundo, tanto que llega a ser impersonal. Es un yo que cuenta desde un estado otro, que no
es la muerte, pero que tampoco es la vida. Segun la clasificacion de Kayser sobre lo grotesco,
estos tres cuentos pertenecerian a lo que él denomina el 'grotesco frio'. Sin embargo, se
prefiere la clasificacion mas amplia de Bajtin con respecto a esta estructura, a saber: el
realismo grotesco y el grotesco subjetivo que caracteriza el cuerpo y los objetos como
jibarizados, autdmatas o amputados. En esta ultima clase se pueden situar los textos de Kafka,
en cuanto los cuerpos de sus protagonistas estan deformados (jibarizado en "Un artista del
trapecio"; y amputado (simbdlicamente despojado de la carne) en "Un artista del hambre".



Conclusiones. "Una jaula fue en busca de un pajaro”

¢ Sera Kafka ( la voz checa 'Kavka' significa grajo) un pajaro en busca de una jaula? ; Como
podemos entender esta imagen? La jaula significa aislamiento, espacio cerrado, privado, unico.
Luis Vaisman analiza el aforismo N° 16: "Una jaula fue en busca de un pajaro" se pregunta :
"...¢,Cual es el objeto de la obsesion de captura de que sido dotada, por obra y magia de la
prosopopeya, la jaula? Un pajaro. El simbolo de la fragilidad, la timidez, y la fugitividad de lo
animado. Objeto cuya unica culpa, si puede llamarse asi, es ser lo que es, un pajaro; el objeto
que la jaula, por ser ella también lo que es, debe perseguir. El pajaro, que es por definicién un
objeto animado, él si esta dotado de otros rasgos propios de los seres animados: el temor, la
angustia, la capacidad de huir y sobre todo, la plenitud de vivir y también la de morir." [...] "El
pequefo relato contenido en la frase del aforismo resulta ser a la vez la metafora y el nucleo
narrativo estructurante de casi toda la narrativa de Kafka..." (Vaisman.).

Kafka quiso dedicarse sélo a la literatura, separandose de la sociedad: "Sdlo soy literatura y no
puedo ni quiero ser otra cosa", nos dice en su Diario. Esta opcién de vida conlleva una
permanente lucha contra el orden del mundo, el establishment. Kafka quiso matarse cuando su
padre lo dejo a cargo del negocio durante quince dias y no pudo escribir. Esta compulsién u
obsesién por ser literatura lo aleja irremediablemente de la humanidad. El quiere ser sélo
espiritu y no materia, disyuntiva propuesta tanto en "Un artista del hambre" como en Un artista
del trapecio. Y aqui sobreviene lo absurdo: tanto Kaftka como sus personajes estan hechos de
tiempo. El reloj -como simbolo del tiempo cronolégico- que esta en la jaula del ayunador
aparentemente no tiene sentido. Para Robert Stallman, " la vida de este artista del hambre no
la mide el reloj. Aquel existe fuera del tiempo..." (Flores. 1985 : 204) . Sin embargo, el
ayunador envejece, no puede sustraerse a un destino comun a todos los hombres. No esta
fuera del tiempo, es tiempo y aqui subyace su tragedia. Ni Kafka ni el ayunador o el trapecista
logran el acceso a lo divino, estan encerrados en un cuerpo humano. La jaula, entonces,
adquiere dos connotaciones : una negativa y otra positiva. La literatura como espacio cerrado y
benéfico posibilita el acceso a lo espiritual; el cuerpo hecho de materia, es decir, de tiempo y
memoria, significa la contraparte, el lado oscuro de la luna.

"Admitamos que para Kafka escribir no sea cuestion estética, que su perspectiva sea, no la
creacion de una obra literariamente valida, sino su salvacion...", agrega Maurice Blanchot
(Blanchot.1993:99).

Kafka quiso ser un espiritu libre, no le interesé el matrimonio y rechazé la carne, en todas sus
acepciones: "Intrépido, desnudo, poderoso, sorprendente como no suelo serlo sino cuando
escribo." (Blanchot ). La literatura le da poder, pero también lo sumerge de soledad . Los
personajes de los cuentos analizados estan solos y la alegoria nos muestra muy bien cuél es el
precio que debe pagar un artista dedicado exclusivamente a su arte. Desplazado y en la cuerda
floja. El tema del hambre, entendida como una alegoria de hambre espiritual, no sélo se
presenta en el ayunador, sino, como ya dijimos, en Gregorio Samsa y en "Investigaciones de
un perro". Marthe Robert interpreta el vegetarianismo y la sexualidad en Kafka desde el punto
de vista de la aceptacién de la ley judia.

A su vez, Kafka interpreta su tuberculosis a la laringe como "resultado de un conflicto psiquico
ligado a la larga crisis de su noviazgo: "A veces tengo la impresion de que mi cerebro y mis
pulmones han concluido algun pacto a mis espaldas. 'Eso no puede seguir asi', ha dicho el
cerebro y, al cabo de cinco afios, los pulmones se han declarado dispuestos a ayudarlo." Carta
a Brod, septiembre de 1917.

Lo cierto es que Kafka escribe hasta el ultimo dia de su vida, entregado al servicio de la
literatura. Este compromiso con el arte -que incluye algo tan humano como la duda existencial
acerca de si mismo y de su obra - lo convierten en un escritor universal. Como dice Camus ,
"nos transporta a los confines del pensamiento humano". Intrépido y desnudo, asi enfrenta
Franz Kafka a la vida y a la muerte.



El equipo.

El director: Luis d"Ors

Luis d'Ors es director de escena. Licenciado en la Real Escuela Superior de Arte Dramatico
(RESAD), en las especialidades de Interpretacion y Direccion, amplié estudios de Direccion
Escénica en la BTA de Londres, Reino Unido, gracias a una beca del INAEM del Ministerio de
Cultura espafriol.

Ha sido ayudante de direccidn de los mas prestigiosos directores espafioles, entre los que cabe
destacar: Fabia Puigserver en el Teatre Lliure, José Luis Alonso para la Compafiia Nacional de
Teatro Clasico, Angel Gutiérrez en el Teatro de Camara Chéjov, Miguel Narros en el Espafiol y
José Luis Gémez, en La Abadia, entre otros.

En estos teatros, ademas, ejercid labores de coordinacion artistica, formacion teatral y
procesos de reparto de producciones varias. Ha trabajado como profesor de Interpretacién
Textual en la RESAD, profesor de Direccion Escénica en la ESAD de la Universidad de Kent
(Canterbury), Director del Aula de Teatro de la Universidad Complutense y Coordinador
artistico del Centro Dramatico Nacional.

Es director teatral de mas de una docena de puestas en escena, entre las que cabe destacar:
Chiquilladas, de Raymond Cousse, con Pepe Viyuela; Cancién de Navidad, de Charles
Dickens, en el Teatro de La Abadia; Los amores de Anatol, de Scnitzler; Chéjov en el jardin,
escrito y dirigido para el Teatro Espafol, ademas de los tres ultimos espectaculos sobre
Shakespeare, Calderén y Antdon Chéjov, en el marco de la Compariia Michael Chéjov, fundada
por él mismo en 2005.

El actor: Juan Ceacero

Licenciado en la Real Escuela Superior de Arte Dramatico (RESAD), ha completado su
formacién con maestros como M. Stubblefield y Sol Garre, Phillip Zarrilli o la SITI Company en
EE.UU. En su experiencia profesional destacan sus trabajos en una docena cortometrajes. En
televisiéon ha participado en las series Hermanos y detectives, Amar en tiempos revueltos o
El comisario. En teatro ha participado, entre otras en La muerte de Caliban (2011, Celia
Ledn), De noche justo antes de los bosques (2011, Oscar Miranda), Tito Andrénico (2009,
Andrés Lima), La vida es suefio (Luis d’Ors) o El curioso impertinente (2008, Natalia
Menéndez).
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Este cuento forma parte del ciclo

NOCHES EN VELA

Ciclo de cuentos escenificados
dirigido por Luis d"Ors

Los cuentos que se reunen en este ciclo son pequenas obras maestras sobre los abismos
cotidianos que nos acechan: la alienacion atenazadora (Kafka), la sombra de la decadencia
fisica (Wells), la culpa obsesiva (Cortazar), el proceso de la enfermedad (Buzzati)..., el
misterio, en fin, de vivir con una conciencia intensificada.

Grandes escritores, como -ademas de los mencionados- Maupassant, Chéjov, Mann, o
Murakami son capaces de comunicar estos temas tan variados desde su particular vision.

Luis d’Ors nos acerca los mas grandes relatos de la narrativa fantastica -en su vertiente no
sobrenatural- a través del teatro, para que a la palabra magica de los poetas se funda una
imagen escénica que permanecera imborrable en nuestra memoria. Ningun espectador saldra
siendo el mismo.

“Un gran cuento contiene esa fabulosa apertura de lo pequefio hacia lo grande, de lo
individual y concreto, a la esencia misma de la condicion humana.

Todo cuento perdurable es como la semilla donde estd durmiendo el arbol gigantesco.
Ese arbol crecera entre nosotros, daré su sombra en nuestra memoria.”

Julio Cortazar
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